朴宰范的这条官宣之所以能引发如此大规模的讨论和刷屏,不仅在于内容本身的“离谱”程度,更在于他表达方式中那种“我就是规则”的底气。在K-POP乃至全球流行音乐的偶像工业体系中,公司创始人亲自下场加入自家男团,这本身就是一件闻所未闻的事情。而朴宰范不仅做了,还用一种近乎“霸道总裁”的口吻,向所有人宣告了自己的决定。
“没人能阻止我,因为我拥有这家公司,创立了这个组合。”这句话读起来,既有事实陈述的冷静,也有态度宣示的锋芒。它既是不可辩驳的现实——他确实是MORE VISION的老板,也确实是LNGSHOT的创立者——同时也是一种对传统规则的蔑视。在一众K-POP老板都在努力保持“幕后形象”、谨慎地不出现在艺人合照里、小心翼翼地维护着“经营者”与“艺人”之间边界感的时候,朴宰范选择了最直接、最不讲道理的方式:站到台前,和旗下艺人一起战斗。他不绕弯子,不搞“战略合作”,不说“我会全力支持”,而是说“我要加入”。
事实上,朴宰范对LNGSHOT的“存在感”从来就不是从官宣入团才开始的。从出道前,他就已经深度介入了这个团体的每一个重要节点。除了担任首席制作人把控音乐方向之外,他还亲自带着成员们跑综艺、上节目,用自己的曝光度和流量为这些新人引流。在很多路人的认知里,LNGSHOT之所以能在出道五个月内就获得一定程度的关注,朴宰范的亲自站台功不可没。而这一次,他显然已经不满足于“带人”的角色了——他要“成为那个人”。
从商业逻辑上看,这一操作虽然出格、反常规,但并非毫无道理。LNGSHOT出道刚满五个月,虽然凭借出道曲和团体综艺在圈内积累了一定的口碑,但在K-POP新人层出不穷、每个月都有新团出道的激烈竞争环境中,光靠“音乐好”“舞蹈强”是不足以破圈的。这个行业需要话题、需要争议、需要让人忍不住点进来看一眼的“钩子”。而“老板亲自入团”这种自带戏剧性和讨论度的操作,无疑是LNGSHOT在成长期投下的一颗重磅话题炸弹。它让所有人都在问同一个问题:“他真的要上台跳舞吗?”——而这个问题本身,就是最值钱的流量。
当然,质疑的声音同样响亮。有人直言不讳:38岁的朴宰范加入一个平均年龄仅17.5岁的男团,这个年龄差接近一代人,舞台上的画风会不会太过割裂?组合原本的青春定位会不会因此变得尴尬?对此,朴宰范的官宣文中并没有给出具体的角色分配细节。他是担任“导师级”的制作人队长,在舞台上站在C位领舞?还是以“特别成员”的身份参与部分曲目,而非全勤出席每一次打歌?目前外界仍只能猜测。
但以朴宰范过往的行事风格来看,既然他选择了“入团”,就绝不只是一个挂名的噱头。从当年离开2PM后白手起家创立AOMG,到挑战HYROX体能赛事并交出惊人成绩,再到每一张专辑的制作和每一次舞台的呈现——朴宰范向来以“说到做到”著称。他不画饼,不玩虚的,不搞“预告了一整年最后不了了之”的那一套。这一点,从他出道至今,从未让人失望。这一次,他说“我要加入”,那我们就等着看他在舞台上和LNGSHOT的六位少年站在一起的样子。不管最终呈现如何,至少有一点是确定的:这个圈子的规则,又多了一条被朴宰范亲手改写的。